父愛如山
小號
默認(rèn)
大號
■李甫君 李祥君
他生活在山區(qū)，是個面朝黃土背朝天的農(nóng)民。他憑借一身力氣，在土地中刨食供養(yǎng)十個子女。
他目不識丁，講不出什么大道理，甚至有點木訥，但是他知道“將心比心，推己及人”“己所不欲，勿施于人”等樸素的道理。什么事能做，什么事不能做，他心中自有一桿秤。他憑力氣吃飯，靠勤勞養(yǎng)家糊口，看不起那些油嘴滑舌、好吃懶做的人，相信天道酬勤、勤能補拙的道理。
父親生于1919年，兄弟姊妹六個，五男一女。他在兄弟姊妹中排行老四。
窮人的孩子早當(dāng)家。父親小時候上山放牛、割草，十六七歲就學(xué)會了使用犁、耬、鋤、耙等各種農(nóng)具，十八歲已經(jīng)成為家里的主要勞力。他從小養(yǎng)成了勤勞、節(jié)儉的習(xí)慣，會做針線活兒，褲子、褂子、鞋子磨破了都是自己縫補。
1943年11月，24歲的父親參加了敵后武工隊?？谷諔?zhàn)爭中，他先后參加過輝縣孟莊、汲縣塔崗、林縣鹿嶺等地的著名戰(zhàn)斗，冒著槍林彈雨參加支前行動，轉(zhuǎn)運糧草、運送彈藥、護(hù)送傷病員等。在塔崗伏擊戰(zhàn)中，父親由于表現(xiàn)出色被記功。
父親有七子三女。
他起早貪黑、沒日沒夜地勞作。每天下午出工的時候拿上鐮刀和繩索，收工后到附近山上去打柴，背回一大捆柴。多年來，這是他每天的必修課。母親說：“你爹力氣不主貴，一生能搬兩架（座）山?！备赣H經(jīng)常往返30多里山路，去太行山深處的黑峪溝、猿猴溝的原始森林里割荊條。他白天出工勞動，晚上挑燈編荊片，農(nóng)閑時趕會賣荊片。
20世紀(jì)60年代，為了養(yǎng)家糊口，父親在會上糶小麥、玉米、谷子等糧食，糴麩皮、粗糠、高粱等，一年四季很少吃精細(xì)糧。春天，父親到山上挖野菜、捋樹葉給孩子們充饑。三年自然災(zāi)害期間，父親為了照顧子女，不舍得吃不舍得喝，患了嚴(yán)重的浮腫病，全身都是裂口，黃水直往外滲。
1969年底，在修建南坡水庫時，因勞動積極，大隊獎勵父親一雙棉鞋。父親視若珍寶，縫了又縫，補了又補，穿了整整十年。他有個“百寶箱”，驢籠頭、皮繩、單線繩、牛套、鋼釬、壓杠、錘子、廢舊電線、海綿……父親收集的東西，都是他認(rèn)為有用的物件。盡管破爛不堪，他卻當(dāng)成寶貝。
麥?zhǔn)諘r節(jié)，他身背蛇皮袋，佝僂著身子，在太陽底下拾麥穗。有時他還會到土路上用簸箕、笤帚掃麥粒，回家之后用水淘凈，攤到房頂晾曬。
院子就是父親的小型打麥場。他像一只蜜蜂穿梭于馬路、麥地和家之間?；氐郊?，他把撿來的麥穗晾曬在院子中。麥穗完全曬干之后，他坐在滾燙的水泥地上，用簸箕揉搓，直到脫成麥粒。父親每年麥?zhǔn)諘r節(jié)能撿八九袋麥子，約合六七百斤。他用撿來的小麥換成西瓜、豆腐、大米和各種蔬菜，改善一家人的生活。
父親年邁后，子女們輪番做思想工作，他才進(jìn)了城。
剛開始，父親有諸多不適應(yīng)：家里天天拖地，進(jìn)門得換拖鞋，出門得換外出的鞋；城里的碗太小，要一趟一趟往廚房里盛飯；做飯量太少，不敢放開肚子吃。
父親感覺和兒媳及孫子、孫女吃不到一起、說不到一起、玩不到一起，很別扭。進(jìn)城三年，父親一直要求回農(nóng)村，過無拘無束的生活。母親開導(dǎo)他：“你我都是黃土埋半截的人了，可不能由著性子瞎折騰?！蔽覀円矂竦溃骸鞍郑胂?，從漯河到老家有二百多公里，平時有個突發(fā)情況咋辦？既然來了，就安心生活?！苯?jīng)過全家人做思想工作，父親終于安下心來，沒再說回家之事。
父親幫子女接送孩子、拖地、買菜、洗衣、換煤氣等。他的性格也變了，變成了一個家里家外毫無脾氣的老人。每當(dāng)有客人來，父親總是臂微垂、腰微彎，臉上現(xiàn)出和藹的笑容，幫子女給客人沏茶、點煙。當(dāng)子女和客人侃侃而談時，父親總是靜靜地坐在角落，一會兒瞧瞧子女，一會兒瞧瞧客人，側(cè)耳聆聽。
母親去世后，父親失去了嘮嗑兒的對象，更加孤獨寂寞了。他沒有什么愛好，不會抽煙、喝酒、打牌，不愛看戲、看電視、聽收音機。他遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村和故土，沒有農(nóng)活兒可干，閑來心里悶得慌，常感到精神空虛。
“夢中每迷還鄉(xiāng)路，愈知晚途念桑梓?！泵糠赀^年過節(jié)，父親都流露出想回老家看看，與大伯、姑姑敘敘舊的想法?？墒俏覀兠τ诠ぷ鳎愀赣H回老家看看的事被一拖再拖，直到父親去世也沒有成行，留下永遠(yuǎn)的遺憾。
2003年冬天，父親住進(jìn)了醫(yī)院，病情很重。當(dāng)年農(nóng)歷二月十六中午，父親與世長辭，享年84歲。
統(tǒng)籌丨周鶴琦
審讀丨王俊方
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號