欧美一区二区三区在线视频_欧美三级中文字幕在线观看_国产福利精品一区二区_最近2019免费中文字幕视频三

■張一曼

秋天是從姑姑送來的一兜棗開始的。我愛吃棗。小時候，母親除了偶爾買的蘋果和橘子，只要不是花錢買的水果，都很少讓我們生吃，比如棗和梨。鄰居家樹上的棗熟了送給母親一些，母親總要蒸或煮后再給我們吃。所以，我記憶中的棗味道清甜。

姑姑說，那天見我和兒子在家，便把長熟的棗打下給我們送過來了。姑姑家的那棵棗樹種在家門口。之后的好幾天晚飯后，我跟著叔伯嬸子去村西頭散步經過姑姑家門前時，都要在那棵棗樹上找上一找，看見有泛白的棗子就摘下，也不洗，在手里搓幾下就吃下了肚。有時找不到，也不失落。

農諺里有句話：“七月棗八月梨九月柿子紅了皮?！崩娌皇俏蚁矚g吃的水果，柿子就不一樣了。開學后回到老家，我實現了吃柿子自由。前幾年村里統一更新了綠化帶樹木，種的都是柿子樹。每到秋天，紅彤彤的柿子掛滿枝頭，惹眼得很。后來，那些柿子樹就逐漸私有化了，種在誰家房前屋后的就是誰家的。但那也沒關系，因為看誰家的長得好，只需給那家人打個招呼就可以摘著吃。話說柿子要撿軟的捏?？刹皇锹铮浭磷硬盘稹Ｎ壹也贿h處有幾棵柿子樹，主人不在家，于是那幾棵柿子樹幾乎成了我的專屬。每次回老家，愛人都會第一時間去挑熟透的摘下，剝了皮給我吃。我呢，負責張口就好。后來低處的摘完了，愛人便騎三輪車到柿子樹下，站在三輪車上把高處的摘了給我吃。前幾天，我們又回到老家，看見那幾棵柿子樹上的柿子紅彤彤掛滿枝頭，像是在等著我似的。

這次給到我驚喜的還有婆婆種在大門外的幾棵梅豆角。前幾次回去還只是開著零星的小花，今天就大不一樣了。入秋后的絲瓜秧日漸枯萎，小菜園周圍的籬笆上早被梅豆角的藤蔓占據。正午的陽光甚是明媚，一串串紫色的梅豆花，或隱在藤蔓間，或直伸向高處，嬌俏明艷，只做觀賞也是極好的。很多人不喜歡吃梅豆角，我卻尤為愛吃。我喜歡它那一種不同尋常的氣息，有人說是青氣。不知是不是泥土的氣息被植物裹帶出地面的緣故，一般情況下，那股青氣在煮熟后就沒了，但熟了的梅豆角卻倔強地保留著那個味道。

吃過午飯，我一邊看梅豆角花，一邊尋些長大的梅豆角摘了。忘了拿袋子，就干脆裝在上衣的口袋里。不一會兒，口袋就鼓了起來，像是小時候大人給了好多好吃的，手里拿不下塞進衣服口袋里那樣。正要離開時，婆婆指著深處的梅豆角說：“你看那幾串結得多大多好，就是夠不著?！蔽艺f：“已經摘了很多，夠我吃兩頓了?！?/span>

在秋天，哪有摘得完的果實？村里各家門前的果樹梢頭總有幾顆紅彤彤或黃澄澄的果子，被風吹得來回晃動，吸引眾多鳥雀啄食；也有些熟透的，落在地上摔得沒個好模樣，剛好給螞蟻、蟋蟀們飽了口福。