感受村莊最樸素的情感——魏振強(qiáng)《村莊令》讀后
小號
默認(rèn)
大號
■殷亞平
魏振強(qiáng)的《村莊令》是一本描寫二十世紀(jì)七八十年代農(nóng)村生活的散文集。
外婆、菊英、小姨娘、桑樹、藕塘、熬糖稀，這些人物或場景，與貧窮、勤勞、善良、感恩等交織在一起，組成一幅幅農(nóng)村世情畫。閱讀時，我像是重走了一遍自己的童年、少年，內(nèi)心被各種情緒包裹著。
作者外公早早離世，大舅在安葬外公時突然撒手人寰。母親為了盡孝，把年僅五歲的他送到了相距四五十里、中間還隔著一座山的外婆家。外婆既要照顧未成年的外孫，還要幫襯缺衣少穿的女兒一家六口，生活之艱辛可想而知。“天剛蒙蒙亮，外婆瘦小的身子像一棵矮小的松樹，立在一團(tuán)濃濃的霧里”；太陽很毒，“外婆瘦小的身子彎著”“胸前和背后印著大塊大塊的汗?jié)n”。外婆沒日沒夜地在莊稼地忙碌，為了多掙幾個工分，還要像男人一樣下苦力。外婆一輩子受苦，卻從不輕易流淚，為別人而活似乎就是宿命。
侍弄莊稼時，孩子留在田間地頭，外婆還不忘給孩子撐把傘。一個孤寡老人，一個年幼的孩子，除了親情，彼此又能懂得對方多少？油紙傘下，孩子腦子里不停閃現(xiàn)著父親的身影。父母來與不來，他都會等，結(jié)果等來的“既不是我的父親，也不是我的母親。是別人的父親，或者別人的母親”。缺少父母關(guān)愛的魏振強(qiáng)相當(dāng)長一段時間內(nèi)非常膽小，不敢走夜路。
人常說，窮人的孩子早當(dāng)家。作者很小就學(xué)會了燒飯，不僅為自己家燒飯，還幫助鄰居。為了讓外婆開心，小學(xué)、中學(xué)的魏振強(qiáng)是同齡孩子中得到獎狀最多的那個。這個內(nèi)心孤獨(dú)、失落、恐懼、悲傷又充滿期待的孩子，面對生活給予的種種不幸和不公，沒有絲毫抱怨，懂事得讓人心疼。
作家胡竹峰評價(jià)這本書文筆簡潔，情深處也只是輕輕渲染，“悠悠蕩蕩晃過來，悠悠蕩蕩止住”。作者行文時當(dāng)行則行、當(dāng)止則止，仿佛繪畫的留白，給讀者充分的想象空間。
有人說，方言是作家寫作道路上的陽光雨露，也是作家構(gòu)建語言的根基和磚瓦。《村莊令》對方言的使用可謂恰到好處：發(fā)燒打寒戰(zhàn)是“打擺子”，說故事叫“刮經(jīng)”，一個人說話硬邦邦叫“木骨”。這些方言讓作品充滿了濃郁的地方色彩，讀來陌生且有趣。
《村莊令》的語言平淡、樸實(shí)、干凈，還不乏幽默。比如寫村里獨(dú)眼老太夜里睡覺打呼嚕，“發(fā)出的聲音就好比夜晚的大風(fēng)使勁地朝樹林里沖，可樹林偏不讓它進(jìn)”，以至于作者睡覺時抱著外婆的腳，生怕自己被那陣風(fēng)卷走；萬師母天黑等候雞子歸籠時，“先擺一個姿勢，然后像一張弓驟然張開，雙腿跪在地上，頭伸向雞籠里面，確認(rèn)雞都回家了，才收了‘弓’”。這些描寫細(xì)膩、鮮活、形象，讀來妙趣橫生，帶給讀者全方位的閱讀享受。
外婆的慈愛、鄉(xiāng)親的溫暖，在作者心里種下了善良和光明的種子。作者參加工作后，明明生活得捉襟見肘，仍選擇讓小姨的孩子跟著自己讀書，并盡己所能地給別人提供各種幫助。如作者所言，貧苦人家孩子的互相幫助，“就像撈月亮的猴子，你拉我、我拉你”。在貧困年代，這些善良仿佛暗夜里的點(diǎn)點(diǎn)燈火，溫暖著周圍人的心靈。
哪怕掙扎在溫飽線上，農(nóng)村人也總有獨(dú)屬于自己的美好時光。夏天，“過堂風(fēng)像一尾魚，從田野游來，一路游到巷底”“幾十張涼床從巷口到下坡一溜子鋪開，像一軸長長的竹制畫卷”“水塘邊、田野里，螢火蟲如星星點(diǎn)點(diǎn)的小燈盞四處飄”。大自然以它獨(dú)有的柔情與恬靜，陪伴和撫慰著生活在這里的人們。
村莊是祖母的模樣，也是外婆的模樣，是很多人生命中最初的溫床。走進(jìn)《村莊令》，感受來自村莊最樸素的情感，對讀者來說實(shí)在是一件幸運(yùn)、幸福的事，因?yàn)槟鞘枪庹者M(jìn)來的地方。
校對 劉亞杰
統(tǒng)籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號