歲月在文字里永駐
■郎新華
書柜的角落里放著一個精巧的帶鎖小木盒,朱紅色的油漆有些斑駁。這個物件可有些年頭了,依稀記得是姑姑的陪嫁。上小學時,去姑姑家,很喜歡這個小木盒,姑姑便送給我。這個小木盒陪伴我有30多年了。
其實我也記不清里面放了些什么,應該是童年和青年時期的珍愛之物吧!
每到換季整理衣柜時,女兒喜歡待在我身邊,跟著翻箱倒柜,看有沒有忘在柜子里的寶貝。書柜角落里的小木盒對她的吸引力最大。女兒每次打開,我都叮囑她要物歸原處。
小木盒里有一本泛黃的日記本,是我上初二時寫的日記。日記本扉頁上寫著:“生活是一個海,這必定會激起許多晶瑩透明的浪花,我把它記錄在日記里,作為永久的回憶。1991年9月10日。”日記本里,我用稚嫩的筆觸,書寫著豆蔻年華的純真和夢想。長長短短的句子里,記錄著家的溫暖、成長的煩惱。
女兒每次翻看都讀得津津有味,她一會兒眉頭深鎖,一會兒唉聲嘆氣,一會兒哈哈大笑,一會兒拉著我問個不停:“媽媽,那時候的生活真有趣。家里養的大公雞還會看家?秋收也有假期?”
“今天是星期日。每個周末我都會打掃屋子。早上,我一起來就頭痛、喉嚨痛。唉!我又感冒了,媽媽讓我休息。我想,媽媽每天忙里忙外,這幾天還在打工,夠辛苦了。我的衣服又換下了幾件,不能還讓媽媽洗。想到這兒,我趁媽媽去干活時,強打精神,把我和弟弟的衣服洗了洗。能為媽媽分憂,我特別開心。”女兒看到這篇日記對我說:“媽媽,我能想到那天的畫面,勤勞的姥姥,還有懂事的你。”
“媽媽那時候和你一樣大,總覺得歲月漫長,媽媽會永遠陪伴我。可到今天……”我的聲音有些哽咽,女兒抱緊了我。
裝滿小木盒的幾十封信也是女兒眼里的稀罕物,每次翻看都興致盎然。上面的郵票、郵戳,遙遠的年份,對她來說都是有趣的。她詢問我關于寄信人的故事。我給她講述,說著說著,思緒翩然,似乎又回到了16歲那年的夏天。
現在想想,也覺得不可思議,小學時鐘愛的發夾,上學路上做的油菜花標本,初中時寫的日記,好朋友給我留的小紙條,和知心朋友來往的信件都被我小心存放著,靜靜待在書房角落的小柜子里。我把它們視作對歲月的告白,記憶也許會模糊,而日記和信件里的一字一句會告訴你,豆蔻年華就在那里,年輕的父親、母親就在那里。這些歲月深處的似錦繁花,經過光陰的滋養,依然香氣四溢、芬芳如昨。它提醒我,生命中走過的每一天都值得被記錄、被珍藏。如此才不懼怕記憶的流失、來路的漸行漸遠。
“媽媽,你把這些日記、書信、留言條保存下來真好,看到這些文字,我才真的相信曾經豆蔻年華的媽媽也為學習和瑣事煩惱過。”我擁緊了女兒,好像擁住了全世界。
年華如水而逝,那美好的過往在文字里依舊如昨。歲月帶走了一個個閃亮的日子,那些風里裹著花香、眼里滿是光彩的青春就這樣隱匿在泛黃的日記本里、情深意長的信箋里、三言兩語卻生動鮮活的小紙條里。
去愛,去記錄吧!任時光荏苒,在字里行間,重現的昨日,仍美麗如初春的清晨。
校對 許璐瑤
統籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網安備 41110302000005號