紅 燭
母親是郾城區實驗中學的退休教師,2009年去世,至今已17個年頭了。
母親名叫朱愛蘭。她在裴城村學校任教多年,把青春和汗水灑在那片鄉村的土地上,把對教育事業的忠誠寫在了廣闊的田野間。1980年,她調入郾城二中——也就是郾城區實驗中學的前身,那年她40歲。到了二中,她便擔任班主任。記憶中,每天清晨,她總是早早進班,給學生輔導功課;下午學生打掃衛生,她也拿起掃帚,和孩子們一起清掃。
20世紀80年代,上課時還沒有擴音器,教師全憑一副好嗓子,母親因此練就了大嗓門。有一次,我和同學路過她講課的教室,駐足聽了一會兒,同學說:“朱老師講課聲若洪鐘,字正腔圓,真好聽。”我聽了,心里一半是自豪,一半是心疼。自豪的是母親的辛苦被旁人看在眼里,心疼的是她一天下來口干舌燥。有一天,她讓我看看她的腿。她用手指一按,小腿上便陷下去一個小窩——那是水腫。后來,我上了醫科大學,回想起來才明白,母親那時心臟恐怕就已有了病患,只是她不懂,也不在意,仍舊拼在教學第一線,不遺余力。
母親在班主任崗位上一干就是十多年。她班里有個男生,母親病故,姐弟四個只他一個男孩,從小被嬌慣。母親的去世對他打擊很大,導致他厭學、逃學,不進學校,在大街上、河堤上游蕩。母親心疼這個孩子,就把他找回來,一次次和他談心,用溫暖去捂那顆涼了的心。有一回,母親把他叫到家里,說著說著,男孩哭了起來,母親也紅了眼眶,流著淚對他說:“我和你母親是師范同學,她生前把你托付給我,就是讓我好好教你。你現在這個樣子,我不管你,對不起你母親。你這樣放縱自己,又怎能對得起她?”那番話,句句掏心掏肺,深深打動了男孩。后來,他收心向學,考上了大學,如今已是一名領導干部。
母親教語文,學生交上來的作文,一本一本仔細批閱,錯別字一個也不放過,圈出來,改過來,再用紅筆寫上溫暖鼓勵的話。她帶的初中畢業班,那年的中招考試成績是全校最好的。
1995年5月,母親快55歲了,再有半年便可退休。那時,她負責住校女生的寢室管理工作,晚上堅持在女生宿舍住宿,陪伴孩子們就寢。許是太勞累了,有一天回家后,她覺得身體沉重,坐下便站不起來。她沒當回事,第二天又去了學校。等到病情加重,家人才慌忙送她去醫院——腦部血管栓塞。經治療,終是落下了后遺癥。
2009年春節,久病的母親終究還是走了。那天,白光一閃,室內有香氣氤氳,她帶著對人世間的眷戀,靈魂升入了天國。
如今我也站在講臺上,每當拿起紅筆批改作業,便想起母親當年在燈下圈點文字的模樣。那一支紅燭,燃盡了自己,卻照亮了那么多人的路。她正直、善良、勇敢、勤奮、忠誠的精神,早已長在我的心里,成為我不竭的力量。我知道,我不是一個人在奮斗——冥冥中,母親一定在注視著我,鼓勵我勇毅前行。那一支紅燭,從未熄滅。它亮在我心里,也亮在我站上的每一方講臺。
作者 蘇紅軍
校對 謝明芮
統籌 周鶴琦
審核 李 勝
豫公網安備 41110302000005號