欧美一区二区三区在线视频_欧美三级中文字幕在线观看_国产福利精品一区二区_最近2019免费中文字幕视频三

作家簡(jiǎn)介：朱超，源匯區(qū)中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校教師，省雜文學(xué)會(huì)會(huì)員，創(chuàng)作有中篇小說(shuō)《午鎮(zhèn)紀(jì)事》、短篇小說(shuō)《怒火中燒的年代》《美學(xué)故事》，還有散文、詩(shī)歌及評(píng)論散見(jiàn)于《漯河日?qǐng)?bào)》等。他執(zhí)著于用文字打撈記憶，溫暖自己的同時(shí)也帶給他人溫暖。

■朱   超

對(duì)于寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，家鄉(xiāng)是繞不過(guò)去的地理坐標(biāo)，也是掘取不盡的精神寶庫(kù)。沙河從我們村南頭穩(wěn)當(dāng)當(dāng)流過(guò)。我們村的小學(xué)就建在河堤下，所以，我的整個(gè)童年，關(guān)于河灘、關(guān)于河流的記憶占據(jù)了大量篇幅。《午鎮(zhèn)紀(jì)事》里的紅星小學(xué)、渡口、木船，《河對(duì)岸的婚禮》中的河灘、游泳，都是以現(xiàn)實(shí)生活中的地理坐標(biāo)為依據(jù)。作為文學(xué)坐標(biāo)的午鎮(zhèn)，其實(shí)是對(duì)故鄉(xiāng)的一種簡(jiǎn)化和抽象。每一條街、每一座建筑就像孩子的積木，在小說(shuō)里被重新構(gòu)建，以一種理想化的面貌重新展現(xiàn)在我們面前。

小時(shí)候由于沉默寡言，自己獨(dú)處的時(shí)間相對(duì)而言會(huì)比同齡人多一些。這些時(shí)間被連環(huán)畫(huà)故事書(shū)占去大半。也正因?yàn)檫@點(diǎn)，我糊里糊涂做了好幾年的孩子王。召集小伙伴玩耍之余，把自己看來(lái)或聽(tīng)來(lái)的故事繪聲繪色轉(zhuǎn)述給他們，這個(gè)過(guò)程大概是我最初講故事的實(shí)踐。后來(lái)，隨著年齡的增長(zhǎng)，我從鄰居們口中的好說(shuō)話的孩子，一步步變成沉默寡言的悶葫蘆，就是現(xiàn)在這個(gè)樣子。其實(shí)從我自身來(lái)講，并沒(méi)有很明顯地覺(jué)察出這樣一種轉(zhuǎn)變，大概是小時(shí)候用嘴講故事，現(xiàn)在用文字講，換了一種形式而已，內(nèi)心的表達(dá)欲一直都沒(méi)怎么變。

要是給集子里的十幾篇作品大致分類(lèi)的話，我覺(jué)得可以按照這樣一個(gè)思路：以《怒火中燒的年代》《河對(duì)岸的婚禮》為代表的小鎮(zhèn)青春，以《一個(gè)人的南方》《折一朵玫瑰花給馬麗》《旅途故事》為代表的城市荷爾蒙，以《午鎮(zhèn)紀(jì)事》《歸鄉(xiāng)記》《扶搖記》為代表的午鎮(zhèn)系列。如果嚴(yán)格來(lái)看，《扶搖記》中的三到四篇作品仍是練筆之作，也就是說(shuō)，它們?cè)谡麄€(gè)集子里顯得比較弱，比如《錯(cuò)位》《我們的鍋》《看不見(jiàn)的肖山》等。但因?yàn)樗鼈兪俏以缙趧?chuàng)作的印記，或者說(shuō)標(biāo)志，所以敝帚自珍也把它們放到了集子里邊，希望大家多包涵。

回到要談的題目《從生活的湖面照見(jiàn)自己的影子》上，這句話很好理解，其實(shí)很多作者都有一個(gè)共識(shí)，就是作者創(chuàng)作歸根到底都是在寫(xiě)自己。不是說(shuō)作品的內(nèi)容和情節(jié)是照搬作者的現(xiàn)實(shí)生活，而是作者在創(chuàng)作的過(guò)程中投入了真實(shí)的感受。表演上有三個(gè)真：真聽(tīng)、真看、真感覺(jué)。我覺(jué)得放在寫(xiě)作上也成立。就是作者聽(tīng)到、看到、感覺(jué)到了這個(gè)世界，然后用筆把自己的感受形成文字，給自己也給他人帶來(lái)一種藝術(shù)的審美。生活與文學(xué)作品的關(guān)系，就像我們從湖面看見(jiàn)自己的影子一樣。這影子不會(huì)是百分之百還原。有風(fēng)吹，有微波蕩漾，影子也跟著晃動(dòng)，與現(xiàn)實(shí)保持距離。但再變?nèi)允巧畹挠白印?/span>

少時(shí)學(xué)蘇東坡的《赤壁賦》，感嘆其文字優(yōu)美，灑脫飄逸，但似乎也僅止于此。看到“渺渺兮予懷，望美人兮天一方”，看到“挾飛仙以遨游，抱明月而長(zhǎng)終”，只是隱約覺(jué)得蘇軾那股浩蕩的文氣一瀉萬(wàn)頃，綿延不絕。除此之外，并不能很好地理解整篇作品的立意與哲思。像“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”或是“取之無(wú)禁，用之不竭”的清風(fēng)與明月，雖看似明白，實(shí)際上并不了然。

十多年后的今天，當(dāng)我在課堂上和它邂逅，才又想起來(lái)重讀這篇經(jīng)典文賦。當(dāng)年背過(guò)的句子雖還在腦海中奔騰翻涌卻早已似是而非，借著周末的時(shí)間，我重讀了這久違的妙文。“清風(fēng)徐來(lái)，水波不興”依然是字字珠璣。然而此時(shí)讀文的心境與少年時(shí)已有太多不同，仿佛再次發(fā)現(xiàn)了那些閃光的帶著靈魂烙印的辭章。尤其是那段關(guān)于水與月的論述，“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也”。人世間一切的繁華競(jìng)逐、潮起潮落，在蘇大學(xué)士這里都顯得輕描淡寫(xiě)，不足掛齒，唯有清風(fēng)明月不用一錢(qián)買(mǎi)。忽然覺(jué)得，這世上超拔的靈魂里一定都住著孤獨(dú)與悲涼。詩(shī)仙的骨子里也有三千白發(fā)的憂愁，更不要說(shuō)傷春悲秋的半壁文人。孤獨(dú)歸孤獨(dú)，悲涼歸悲涼，大多數(shù)時(shí)候，它們和消極是不能等同視之的。在我看來(lái)，這種孤獨(dú)與悲涼恰恰是柔軟的靈魂深處最不愿舍棄的對(duì)人世間滄桑與無(wú)奈的深刻悲憫。他們看淡紛擾，坦蕩平靜，對(duì)大事小情有著通透的洞察，為而不爭(zhēng)。但他們也面臨著一個(gè)問(wèn)題：如何消弭這如影隨形的孤獨(dú)與悲涼？于這些曠世之才而言，財(cái)富最不能解決內(nèi)核的問(wèn)題。只有詩(shī)與酒，食與色，或許還有只屬于自己的一點(diǎn)雅癖，才能勉強(qiáng)撐起來(lái)他們富麗堂皇的精神圣殿。這也無(wú)可厚非，人生在世，大概本就有些莫名其妙卻又注定沉默如星河的存在吧。或許正因?yàn)槿绱耍磐駚?lái)的寫(xiě)作者大都熱衷于從創(chuàng)作中、從作品中感悟生活，就像從生活的湖面照見(jiàn)自己的影子。這種類(lèi)似于鏡鑒的微妙體會(huì)，對(duì)于每一個(gè)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，都是彌足珍貴的。我在《鏡子里的阿飛》里談到“虛妄既是一種不切實(shí)際的幻想，同時(shí)也是一類(lèi)人的存在方式。我們生活的這個(gè)世界上從來(lái)都不缺少盲目而又堅(jiān)定的悲觀主義者，盡可能地讓自己保持對(duì)這個(gè)世界的興趣，是他們繼續(xù)生活下去的唯一辦法。但你不能單憑此點(diǎn)就認(rèn)為他們是一幫自甘墮落的家伙，為了像模像樣地生活，他們時(shí)時(shí)刻刻保持著拼搏進(jìn)取的勢(shì)頭，只是很少有人能夠透過(guò)這種激情，看到他們骨子里的那份焦灼”。

對(duì)于“生年不滿百，常懷千歲憂”者，人生得意須盡歡，大概是暫得于己、快然自足的良方吧。雖然大多數(shù)日子里，他們?nèi)耘f是平平淡淡、普普通通，甚至要靠遁向虛無(wú)尋求片刻歡娛。人生在世，大概本就需要些莫名其妙卻又注定沉默如星河的存在吧。于我而言，這本薄薄的小說(shuō)集，便是我遙遠(yuǎn)的烏托邦。川流不息的人群里，還有一眾愿意安坐在日影中縫補(bǔ)時(shí)光的摯友，他們?yōu)檫@本書(shū)的出版投入了熱情、付出了辛勞，深表感謝！

校對(duì) 劉亞杰

統(tǒng)籌 周鶴琦

審讀 李玉冰