春 夜 歸 途
小號
默認(rèn)
大號
■安小悠
列車到漯河站時，剛過零點(diǎn)。
出站口那盞舊燈昏暗得像守夜人倦極了的眼睛，勉強(qiáng)照著稀疏的人群。接站的、出租車司機(jī)和賓館攬客的，聲音都壓得很低，有一種敷衍的熱情。現(xiàn)在的生意都太難做了，這樣守候到深夜也難成一單，但他們又懷著希望，哪怕渺茫。我沒多停留，甚至有些急迫地朝著路邊的共享電動車走去——家里那個小家伙怕是一直在等我，還沒睡呢！
掃碼，“嘀”的一聲后開鎖。這聲音像歸家的密令，在春夜里顯得格外清脆悅耳。當(dāng)然，坐出租車會更快，但本地出租車多用氣，那種難聞的油氣混著劣質(zhì)皮革味讓我受不了。而且恐怖片看多了，對深夜的出租車陰影面積很大。還是這樣好，一個人，一輛共享電動車。車輪轉(zhuǎn)動起來，發(fā)出細(xì)碎的、持續(xù)的“沙沙”聲，我便載著這聲音，沐著夜風(fēng)，往家駛?cè)ァ?/span>
這還是我第一次在這樣深的春夜里獨(dú)自騎行回家。
路是熟悉的，閉上眼也能走，可此刻卻覺得陌生。白日里喧囂的街道此刻非常空曠。路燈一盞一盞地過去，光暈把影子拉長又縮短。夜透著涼，白日里被春陽哄騙退去的寒意這時全醒來，風(fēng)一吹，便透過衣衫灌進(jìn)來。但我喜歡這種涼意。它讓我確信，那久別重逢的暖，并非一場白日的幻夢。
不覺仰起頭。天空中三兩顆星星眨著眼。想起小時候看星星，有棱有角，璀璨如碎鉆。如今看去，都軟了、化了，僅一小點(diǎn)兒光暈，像透過呵了氣的玻璃望出去，又像一塊漸漸化在水里的橘子糖。是星星變了，還是望星星的那雙眼睛老了？朦朧是美的，卻也隔開了最初的真切。得失之間，竟也難言。
忽然想起王維的“夜靜春山空”。此地?zé)o山，可那份“空靜”卻盈滿了每一寸空氣。除了車輪駛過路面的“沙沙”聲，自己的呼吸、心跳，甚至柔軟的鼻息，都聽得見。于是，我在“空”里覺出一種豐盈，仿佛這涼、這靜、這星光朦朧，都是春夜特意為我一人準(zhǔn)備的。它們不說話，卻比誰都懂得——一個在春夜騎行的人，心里那點(diǎn)清亮的、不愿被說破的孤單。
拐進(jìn)小區(qū)門前的街巷，微風(fēng)送來一絲若有若無的氣息，幽幽的，像是……哦！對了，是白日在鄭州油化廠聞過的那幾叢黃木香氣，氣味很淡，混在夜里抓不住，卻分明是有的。
沒蟲鳴，沒人聲。可我卻覺得挺好。
到了這個歲數(shù)，熱鬧是別人的，我什么都沒有，只剩心頭的那點(diǎn)惦念。因這點(diǎn)“惦念”，讓春夜有了形狀，有了溫度，有了可堪奔赴的、具體的路途。否則，春夜再美，也只是漫長的流逝，是一種多余。心頭有愛，哪怕只是奔向一扇窗、一盞等待的燈，這夜便有了情意。
“春眠不覺曉。”春夜當(dāng)然可以用來酣睡，但僅用來睡覺又太浪費(fèi)了。如果皓月當(dāng)空，就當(dāng)舉頭望月；如果隱秘的花在暗中悄然綻放，就當(dāng)駐足細(xì)嗅；如果所愛的人未眠，就當(dāng)和他一起走在回家的路上。不然，要春夜干什么呢！縱使它潛藏一萬種美好——有泥土下種子破裂的輕響，有枝頭上花朵綻放的私語，有晚風(fēng)穿過新枝的溫柔，那美，也只是空寂的、遼遠(yuǎn)的。
我把共享電動車停放在指定區(qū)域，還車，落鎖。走向我家那棟樓，窗戶還亮著小小的橘色的燈光，讓我心頭一暖。
那是兒子為我留的燈。
我知道。
校對 李 鑫
統(tǒng)籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號