換西瓜
■郭彩華
如今,西瓜是再尋常不過(guò)的水果了。超市的貨架上、街邊的水果店里,西瓜的品種多樣——紅瓤黑籽的、黃瓤白籽的、無(wú)籽的……隨時(shí)都可以買(mǎi)到。可我總覺(jué)得現(xiàn)在的西瓜少了獨(dú)有的甜——麥?zhǔn)占荆盹L(fēng)中,那股混著麥香與井水涼意的甜……
我總覺(jué)得,童年的夏天是從金色的麥浪開(kāi)始的。我們這里,每年“六一”前后麥子便成熟了。此刻,田野褪去青翠,鋪展開(kāi)一望無(wú)際的金黃。
家家戶戶收完麥子,把金燦燦的麥粒薄薄鋪在鄉(xiāng)間公路上任烈日炙烤。大人蹲在麥子上分揀麥秸,我們小孩子則在旁邊追逐、打鬧。那時(shí)候,我們還沒(méi)有琳瑯滿目的零食,也沒(méi)有隨時(shí)可取的冷飲。烈日炎炎下,唯一的期盼便藏在那一聲聲悠長(zhǎng)的吆喝里——“換西瓜嘍”……
每到這個(gè)收獲的季節(jié),公路上總會(huì)有趕馬車(chē)的瓜農(nóng)緩緩路過(guò)。木制的馬車(chē)上,墨綠的、圓滾滾的大西瓜在陽(yáng)光下泛著誘人的光澤。馬蹄聲、車(chē)輪聲、賣(mài)瓜人的吆喝聲穿過(guò)滾燙的夏風(fēng),向遠(yuǎn)處的田野飄去……
一聽(tīng)見(jiàn)這熟悉的聲音,曬糧的大人們便會(huì)直起腰,抬手擋住刺眼的陽(yáng)光,高聲喊住趕路的瓜農(nóng):“賣(mài)瓜的,停一停,換個(gè)西瓜!”
那時(shí)候鄉(xiāng)下人過(guò)日子仔細(xì)、樸實(shí),不會(huì)著急直接換瓜。等賣(mài)瓜人靠過(guò)來(lái)后,他們總會(huì)隨口問(wèn)道:“老鄉(xiāng),你是哪莊兒的?這瓜熟不熟、甜不甜?”
賣(mài)瓜人也都是老實(shí)人,大多性情直爽,做買(mǎi)賣(mài)不遮遮掩掩,也不怕吃虧。他們總是大手一揮,響亮地回道:“來(lái)吧,先嘗再換!”說(shuō)完,便會(huì)隨手從瓜堆里抱出一個(gè)切開(kāi),動(dòng)作利落。手起刀落,一個(gè)圓滾滾的大西瓜很快被分成若干塊——鮮紅的瓜瓤、黑亮的瓜子、清甜的瓜香……
每當(dāng)此時(shí),孩子們總是比大人動(dòng)作快,一下子都圍了過(guò)來(lái)。大家都盯著切開(kāi)的西瓜,偷偷地咽著口水,只等賣(mài)瓜人一聲令下——開(kāi)吃。要是有人沒(méi)吃到,賣(mài)瓜人二話不說(shuō)還會(huì)再切開(kāi)一個(gè)。
嘗過(guò)之后覺(jué)得可以,大人們才開(kāi)始換瓜。我們小孩子也不散去,圍著瓜車(chē),踮著腳尖張望,都希望自己家多換幾個(gè)。
剛換回來(lái)的西瓜帶著田間的溫?zé)幔苯忧虚_(kāi)吃少了幾分涼甜。那時(shí)候村里家家戶戶沒(méi)有冰箱,可祖輩人自有降溫的智慧——一口老水井,便是夏日天然的冰柜。大人們會(huì)用網(wǎng)兜裝好西瓜,系上麻繩,再輕輕放入井中,讓西瓜泡在清涼的井水里。西瓜在井水中浸泡一兩個(gè)小時(shí)后,撈上來(lái)切開(kāi),咬上一大口,冰涼的感覺(jué)瞬間驅(qū)散了整日的燥熱與疲憊。那股清冽甘甜的味道干凈又純粹,是如今任何冰鎮(zhèn)西瓜都比不了的。
不知為何,我對(duì)西瓜味道的認(rèn)同始終來(lái)自童年的夏天。那味道讓我十分懷念。其實(shí)我懷念的,是那個(gè)年代人們以物易物的純真和無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。
校對(duì) 王聰聰
統(tǒng)籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號(hào)