父母的“苦”與“福”
■田顏麗
今年春節(jié)回老家過(guò)年,我有幸加入了村里的“情報(bào)小隊(duì)”。沒(méi)入隊(duì)之前,我眼中的農(nóng)村老人都是沒(méi)有煩惱的——吃得飽、穿得暖,生活沒(méi)有壓力,每天搬個(gè)小板凳街頭巷尾一坐,一聊就是半天。可真正聽(tīng)大家聊起家常,心里不由得陣陣發(fā)酸。
有的老人說(shuō),常年手里沒(méi)有零花錢,好不容易盼來(lái)國(guó)家的養(yǎng)老錢,取完還沒(méi)在手里捂熱乎,就被孩子要走幾百;有的說(shuō),兒女平時(shí)不管不問(wèn),好不容易買點(diǎn)年貨,剛放下就被掂走了;還有的被兒媳婦天天數(shù)落,日子過(guò)得一點(diǎn)都不舒心……各家有各家的境況,各人有各人的遭遇,他們說(shuō)的或許就是事實(shí),但我總覺(jué)得有“比慘”的成分。不過(guò)有一點(diǎn)是實(shí)實(shí)在在的,他們的生活有不如意的地方。不過(guò),誰(shuí)的生活是一帆風(fēng)順呢?
這個(gè)時(shí)候,他們滿是羨慕地看著我說(shuō):“俺不能跟你爸你媽比呀!他們能干,德行好還會(huì)教育孩子。你們兄妹幾個(gè)都有本事,還都孝順。”
那一刻我特別滿足,突然意識(shí)到,我爸媽的日子確實(shí)比他們幸福些。
除夕之夜,我們一家十幾口人圍坐一桌,熱熱鬧鬧吃年夜飯。飯后,在大哥大嫂的帶領(lǐng)下,晚輩們按長(zhǎng)幼依次給父母磕頭拜年。祝福的話還沒(méi)說(shuō)完,大家就已經(jīng)把手伸得很高要紅包了,逗得二老開(kāi)懷大笑。看著二老臉上安詳滿足的笑容,我心中感慨萬(wàn)千——在時(shí)代發(fā)展的洪流里,我們家這只小船到今天能順風(fēng)順?biāo)c父母的堅(jiān)韌、善良與奉獻(xiàn)息息相關(guān)。
在缺吃少穿的歲月里成長(zhǎng),父親、母親都吃了不少苦。好在他們成親后,不認(rèn)命。尤其母親,咬牙認(rèn)準(zhǔn)了一條路:再苦再難,也要供三個(gè)孩子讀書(shū)。她常說(shuō),人窮不能志短,日子再難,不能耽誤孩子上學(xué)。
母親很聰明,也懂得經(jīng)營(yíng)生財(cái)之道。我們家有一匹小馬,她就建議父親開(kāi)個(gè)豆腐坊——豆腐賣掉換錢,豆渣用來(lái)養(yǎng)豬喂雞。就這樣,一家人有了營(yíng)生,也就有了盼頭兒。
磨豆腐、賣豆腐,聽(tīng)著簡(jiǎn)單,實(shí)則異常辛苦。冬天天寒地凍,撿豆、泡豆、磨漿……一套活計(jì)下來(lái),常常占去父母大半夜的時(shí)間;夏天酷暑難耐,別人在陰涼處乘涼,父母卻要守著滾燙的灶臺(tái),一刻也不能離開(kāi)。那時(shí)鄉(xiāng)間道路坑洼不平,一到下雨天更是泥濘難行,父親推著豆腐車外出售賣,常常摔倒,褲子磨破了也舍不得換件新的,尤其是下大雪時(shí),裝豆腐的車子全靠父親躬身一點(diǎn)點(diǎn)推著走……我和兩個(gè)哥哥深知父母不易,刮風(fēng)下雨從未缺課,把父母所有的艱辛都化作了讀書(shū)的動(dòng)力。
父母對(duì)我們既嚴(yán)格又極有耐心。我和哥哥遇到不會(huì)的題目時(shí),母親無(wú)論多忙,都會(huì)先放下手中的活計(jì),耐心幫我們講解。于是,很多時(shí)候母親在做飯,我們就趴在案板旁寫(xiě)作業(yè);母親守著豆腐鍋燒火,我們就趴在鍋邊做題……昏黃的燈光,氤氳的熱氣,成了我童年最溫暖也最深刻的記憶。
父母為人善良,經(jīng)常在力所能及的情況下周濟(jì)四鄰,且做生意從不奸詐——做豆腐,黃豆顆顆精選;賣豆腐,從不缺斤少兩。他們說(shuō)不出做人的大道理,卻用實(shí)實(shí)在在的行動(dòng),教育著我和哥哥。
日子一天天過(guò)去,父母的善良與厚道,村里人都看在眼里。如今走在村里,經(jīng)常有老人拉著我媽的手說(shuō):“好人有好報(bào),那些年的罪沒(méi)白受,老天爺有眼,熬得值。”
是的,時(shí)光從不辜負(fù)善良的人。如今,我們兄妹三人都已成家立業(yè),日子安穩(wěn),家庭和睦。父母沒(méi)有給我們留下多少財(cái)富,卻在平凡的生活中靠著勤勞的雙手和對(duì)生活充滿希望的堅(jiān)守,教會(huì)我們讀書(shū)立身、善良做人。
校對(duì) 張偉偉
統(tǒng)籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號(hào)